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La Preface de Leonore Confino

“Deés l'instant ou la comédienne Caroline Ribot a fait son apparition sur scéne, j'ai
percu une apnée autour de moi. Ce qui se jouait la était manifestement rare, d'une
nécessité absolue doublée d’'une jubilation absolue.

Victor Lassus met en scéne le récit d’émancipation d’'une jeune fille qui porte en elle un
grand réve. Mais son émancipation est le contraire d’'une fuite : elle s’incarne par une
plongée ardente dans son milieu, son quartier, pour éprouver la vie dans tout son
risque : son meilleur ami magnifique de déglingue, sa mére et ses sceurs hilarantes, le
club de nuit "gouffre" du bout de la rue, |'épicier philosophe... en se cognant partout,
le papillon muscle ses ailes, les colore, et se déploie haut.

J'ai éprouvé le récit de maniere physique, des pulsations entrecoupées de rires et de
sanglots. Caroline Ribot, mise en scéne par Victor Lassus, est reine écorchée en son
plateau... un état de grace. Les pieds au bord du toit, on ne sait jamais si son
personnage va chuter ou s’envoler. Ce vertige de I'éclosion agit directement sur nous :
mon adolescence tempétueuse m'est revenue, et avec elle, mon corset d'adulte. Ce
spectacle puissant et lumineux n'est pas sans conséquences sur le public.”

Léonore Confino, autrice dramaturge.



Note d’intention

Victor est né dans la campagne toulonnaise, au sein d’'une famille d’éducateurs
spécialisés.

Caroline est née dans la banlieue lyonnaise, de parents ouvriers.

Nous venons de milieux dits ordinaires, sans trajectoires spectaculaires, si ce n’est une
envie viscérale de faire du théatre.

Pendant des années, nous apprenons, nous jouons, nous exécutons. Nous montons et
démontons des spectacles, partout ou c’est possible. Nous faisons rire, nous avancons,

sans toujours savoir pourquoi. Et au bout du compte, une question demeure : a quoi
bon ?

Nous nous rencontrons en 2021, a un moment ou le désir de créer semble s’étre
étrangement éteint. Le monde parait lourd, I'avenir terne, le présent vidé de sens. Rien,
en apparence, ne justifie ce malaise : nous sommes en bonne santé, en paix, avec un
toit au-dessus de nos tétes. Et pourtant, une sensation d’asphyxie s'installe. Alors nous
la noyons dans la forme de joie la plus accessible : 'alcool. Puis dans d’autres
échappatoires, toujours plus loin, toujours plus fort, jusqu’a I'oubli.

C'est au cceur de cette spirale que nous nous rencontrons. Et quelque chose advient.
Chacun semble percevoir chez I'autre une braise encore vive, qu'il refuse de laisser
s’éteindre. Un besoin nait : celui de se relier, et par la méme, de se reconnecter a soi.
Nous commencons alors a tout nous dire, méme le pire. Nous fouillons la mémoire,
tentons de distinguer ce qui reléve du « ca va » de ce qui est réellement dangereux.
Peu a peu, les similitudes apparaissent, nos parcours se répondent et dessinent un
méme schéma. Et nous comprenons alors I'asphyxie. Car ce qui est vécu comme
ordinaire n’est pas nécessairement normal.

Il n'est pas normal de devoir s'occuper d’'un pére violent, méme s'il a lui-méme souffert.
Il n’est pas normal de se réveiller avec des marques sur le corps, sans souvenir de la
nuit passée, avec la peur que se souvenir serait pire encore.

Il n’est pas normal d’'accepter le mépris, la domination, ni le mal que I'on nous inflige.
Encore moins celui que I'on s’inflige soi-méme.

Alors, ensemble, nous commencons a dénouer. A nous indigner. A reconstruire, portés
par une volonté nouvelle : créer. Créer pour faire surgir les monstres du passé, ceux
qui nous entourent et celui qui vit en nous. Les mettre en scéne, leur donner la parole,
parfois pour s'en moquer, surtout pour mieux les reconnaitre. Et ainsi trouver la force
de s’y opposer, de ne plus accepter. Car ce n'est pas parce qu’une souffrance est dite
« ordinaire » qu’elle doit étre tolérée.



Périls ordinaires ?

Définition : situation dans laquelle un logement présente des désordres structurels
sans danger immédiat, mais révélant une fragilisation progressive. En 'absence de
prise en charge, cette situation évolue vers le péril imminent, stade ou le risque
devient immédiat et peut conduire a I'effondrement de la structure.

A partir de cette appellation, deux axes de réflexion se sont imposés a nous,
profondément liés et essentiels a notre démarche.

Le premier concerne le péril ordinaire tel qu'il est défini par la loi, dans sa dimension
sociale. Dans la piéce, le meilleur ami de Camille meurt aprés une chute : la barriére de
son balcon cede. Camille est la seule a s'indigner. Pour le reste du monde, il s’agit d'un
accident, d'un fait considéré comme ordinaire. Or ce type de drame est
malheureusement fréquent dans les quartiers défavorisés, souvent laissés a I'abandon.
Les situations de péril y sont volontairement confondues, les drames minimisés, parfois
ignorés. En les qualifiant d’ordinaires, on détourne le regard des problématiques qui
traversent toute une classe sociale, en reportant sans cesse la responsabilité sur les
individus eux-mémes, jusqu’a faire croire que leur malheur serait culturel, voire
génétique.

Le second axe aborde le péril ordinaire a I'échelle intime, organique et psychologique.
Le péril que traverse Camille est tout aussi insidieux : progressif, tragique, culpabilisant
et profondément normalisé. A travers son parcours, nous abordons la dépression et les
mécanismes qui I'accompagnent : addictions, isolement, relations toxiques. En tentant
de fuir son désespoir, Camille s’enfonce dans l'alcool et les drogues, paradis artificiels
et éphémeéres qui I'enferment peu a peu dans un cocon destructeur. L’alcool et la
drogue deviennent alors des substituts socialement tolérés a une véritable démarche
de transformation et de soin.

Par ce paralléle, nous souhaitons révéler la gravité de ces situations et interroger
l'usage du mot « ordinaire » pour désigner des états qui conduisent, de maniére
évidente, a I'effondrement.



La fiction au service du réel

Pour cette premiére création, nous nous sommes imposé les mémes exigences : parler
de ce que nous connaissons, et le faire avec la plus grande justesse. Avant méme
d’entamer |'écriture, le processus de création a donc commencé par un long temps de
recherche, de dialogues, d’observations et d'analyses, afin de comprendre en
profondeur les thématiques que nous souhaitions aborder.

S’est ensuite posée la question de I'histoire a raconter. Nous voulions parler de nos
névroses, de nos familles, de nos vies. Ecrire avec nos tripes, tout en préservant la
pudeur de chacun. Alors nous avons choisi d’'inventer. Inventer une vie qui n’est pas
tout a fait la n6tre, mais qui lui ressemble. Partir du réel pour le transcender.

Nous avons créé des personnages, leur quartier, leurs liens, leurs métiers, leurs
névroses, leurs croyances. lls deviennent nos acteurs, que nous mettons en scene et a
qui nous prétons des mots tels qu'ils pourraient les dire s’ils prenaient la parole. Des
mots bruts, quotidiens, imparfaits. Peu importe s’ils parlent trop, s’ils parlent mal, s'ils
cherchent leurs mots. Peu importe si le public ne s'y attend pas. Peut-étre que cela
permettra, pour une fois, a celles et ceux qui ne vont pas habituellement au théatre de
s'y reconnaitre.

C'est 1a notre volonté. A travers une autofiction, parler de nous et des autres, avec
toute la violence et la tendresse que le monde contient. Questionner avec humilité et,
malgré la douleur, tenter de faire émerger un désir de rassemblement, de retrouvailles,
et I'élan de construire ensemble un monde plus juste.
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Exirait

Camille est dehors. Elle s’allume une clope.

JEAN-LUC
J'ai oublié la petite monnaie... Dis voir, tu m’en donnerais une ?

CAMILLE
Tu fumes, toi ?

JEAN-LUC
On a tous nos petits secrets...

Camille lui tend une clope et I'allume.
Jean-Luc tousse.
Les deux fument.

JEAN-LUC
Elle est casse-bonbons ta mere...

Camille sourit et acquiesce.

JEAN-LUC

Et puis qu’est-ce qu’elle fume... Et moi, je peux rien lui dire sinon... Je m’prends une
chasse... Ah elle est pas commode. C'est un vrai dragon ta mére. Comme vous hein...
Vous étes toutes des dragons dans la famille... Comme votre mére... Qu'est-ce qu’elle
est forte. Parce que tu sais ta mére elle a peur. Tout le temps. Et elle se bat. Tout le
temps. Il y a que les gens qui ont peur qui peuvent se battre... Ceux qui ont pas
peur... Bah ils s’en foutent... Comme moi...

Alors chaque fois que ta mére me casse les bonbons... C'est les moments ou moi je
peux aussi étre un peu fort...

Parce qu’elle me fait peur !

Temps.
Elle est jolie cette famille de dragons.
Il écrase sa cigarette.

Allez... J'te laisse rejoindre tes copains. Merci pour la cigarette Camille... Je file...
Autrement je vais encore me faire engueuler.



Le concert

La musique occupe une place centrale dans nos vies comme dans la piéce. Lorsque
nous nous sommes rencontrés, notre premiere envie a été d’en faire ensemble. Tous
deux accordéonistes, nous avons commencé par échanger des partitions, avant de
nourrir une autre ambition : créer un groupe de rap/électro.

Si le désir d’écrire une piece a finalement pris le dessus, ce projet musical s’est
naturellement inscrit au coeur de I'histoire. La musique devient alors ce qui anime les
protagonistes, leur échappatoire, le lien vers une autre réalité — un ailleurs révé, plus
vaste et plus coloré.

Nous souhaitions qu’elle soit présente tout au long du spectacle. En paralléle du travail
au plateau, nous avons donc collaboré avec le musicien Luca Schaumburg pour
composer une bande-son originale. La musique accompagne ainsi Camille dans son
récit et plonge le spectateur dans l'intensité de son passé.

Mais son réle ne s’arréte pas la. Si la piece traverse les tumultes de I'existence et ses
douleurs, elle cherche avant tout a s’achever sur une note d’espoir. Nous voulons, a la
fin du spectacle, nous rassembler avec le public dans un véritable feu d’artifice de joie,
d’élan et de célébration.

Une fois le rideau tombé, il se rouvre pour laisser place a un concert. Portée par le
récit, la fiction déborde alors sur le réel : le public est invité a partager ce moment,
incarné cette fois non plus seulement par les personnages, mais par les artistes eux-
mémes. Celles et ceux qui ont raconté I'histoire se retrouvent au plateau pour célébrer
ensemble cette irrépressible envie d'y croire encore.



La scénographie

Sur scéne, une chaise.

Ce choix d’'un espace volontairement vide laisse toute la place a l'imaginaire, porté par
la force du jeu, des lumieres et de la musique.

Cette harmonie des trois vient remplir ce fameux vide et en faire surgir tout un monde
dont la cohérence se poursuit méme une fois le spectacle terminé....

En conséquence, nos besoins techniques sont volontairement légers. Le spectacle ne
comporte aucun décor et le plan feu s’adapte aux contraintes du lieu. La partie concert
est elle aussi modulable : elle peut se dérouler dans un autre espace, en intérieur
comme en extérieur, selon les possibilités du lieu d'accueil, et sa durée peut étre
ajustée en fonction des besoins de la salle.
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Public visé et accompagnement

En raison des thématiques abordées et de la frontalité avec laquelle certaines d’entre
elles sont traitées, ce spectacle ne s'adresse pas a un jeune public et n'est pas
recommandé pour des éléves de college. |l vise prioritairement un public adulte et de
jeunes adultes.

Une présentation a un public lycéen peut toutefois étre envisagée, a condition qu’elle
soit accompagnée d’un travail de préparation en amont et d’'un encadrement attentif,
afin d’annoncer et contextualiser les sujets abordés. L'enjeu est d’éviter toute lecture
erronée qui pourrait rendre attractifs ou séduisants les « risques » et les figures
monstrueuses mises en scene, a I'image de certains anti-héros de la culture populaire
parfois idéalisés malgré les valeurs problématiques qu’ils véhiculent.

Dans cette perspective, la mise en place d’'un avertissement préalable (trigger warning)
est indispensable, afin de garantir une bonne compréhension du propos artistique et
de prévenir le caractere potentiellement choquant de certaines scenes. Le spectacle
comporte en effet des représentations de consommation d’alcool et de drogues, des
scenes de sexualité ainsi que I'évocation de la mort. Ces thématiques, susceptibles de
heurter la sensibilité d’'un public jeune, nécessitent une information claire et préalable
afin d'en permettre une réception éclairée.

La représentation peut également étre accompagnée d’'un bord plateau. Ce temps
d’échange offre la possibilité d’aborder les thématiques sociales et psychologiques du
spectacle, leur impact sur le public, ainsi que le processus de création. Il permet
notamment de revenir sur le travail d’écriture, inscrit dans une démarche d’autofiction
nourrie de faits réels, et sur la maniere dont |'expérience vécue est transformée en
matiére artistique.



L'équipe

Victor Lassus — Auteur, metteur en scéne et créateur lumiere
Victor se forme d’abord au Conservatoire de Toulon puis au
Théatre des Ateliers d’Aix en Provence. Aprés deux années de
cabaret, il rencontre Heinzi Lorenzen avec qui il échange, explore
et poursuit son apprentissage. Pendant dix ans, il travaille en tant
que comédien et créateur lumiere avec diverses compagnies puis
devient metteur en scéne pour le Collectif I'Etreinte. Avec sa
premiére création “On dirait qu’'on a vécu” il se spécialise dans
I'itinérance avec des structures comme Chateauvallon-Liberté-
Scene-Nationale et “Lire en territoire”. Il se consacre désormais a
I’écriture contemporaine avec Caroline Ribot.

Caroline Ribot — Autrice, interpréte et compositrice

Passionnée par le jeu depuis sa plus tendre enfance, c’est en juin
2012 que Caroline rate I'entrée du Conservatoire de Lyon. Depuis
lors, elle n’a cessé de se former pour étre la plus polyvalente
possible. Elle explore le clown, le catch, le chant et le doublage ou
elle développe sa technique vocale et s'inspire d'artistes de
comédie musicale qu’elle croise lors de formations a Londres.
C’est apres une derniére année d’exploitation d’Intra Muros,
d’Alexis Michalik, qu’elle décide de polariser son travail sur
I'écriture et la création contemporaine avec Victor Lassus.

Luca Schaumburg — Musicien et compositeur

Diplémé des Beaux-Arts en 2021, Luca Schaumburg (alias L.S
Biirg) est un compositeur aux multiples facettes. A la croisée du
son, de la vidéo et des installations immersives, il explore des
formes expérimentales ou chaque médium contribue a une
expérience globale. Tous les moyens sont bons pour faire
traverser au spectateur un large spectre d’émotions et de
sensations, de la peur a I'adrénaline, de I'ivresse a la mélancolie.
Ici, il joue sa musique en live, instaurant une véritable
synchronicité entre la dramaturgie et la composition sonore.



L'Efreinte

La compagnie L’Etreinte nait en 2007 de la rencontre de plusieurs comédiens formés
au Conservatoire de Toulon, qui choisissent de rester et de créer sur leur territoire.
Portée a ses débuts par Sarah Lamour et Louis-Emmanuel Blanc, la compagnie
développe une esthétique exigeante a travers la mise en scéne de textes forts, tels que
Le Baiser de la veuve d’Israel Horovitz ou Tartuffe de Moliere. Durant une dizaine
d’années, L'Etreinte s'ancre durablement dans le paysage culturel local.

En 2024, la compagnie évolue et devient un collectif avec I'arrivée de Victor Lassus,
troisieme metteur en scéne issu lui aussi du Conservatoire de Toulon. Cette étape
marque un tournant artistique avec la création de On dirait qu’on a vécu, piéce
d’écriture testimoniale qui engage le collectif dans une écriture du réel, sensible et
décalée. Le spectacle initie la collaboration avec Chateauvallon—Liberté, scéne
nationale, et bénéficie d'un dispositif d'itinérance soutenu par la DRAC PACA,
permettant de toucher un public large et diversifié. Une conviction s’affirme alors :
écrire pour toutes et tous.

Aprés le succeés de On dirait qu’on a vécu, joué sur de nombreux territoires et lors de
trois éditions du Festival d'Avignon, le collectif s'agrandit avec 'arrivée de Matisse
Truc, formé au Conservatoire de Toulon (promotion 2014-2017). Cette nouvelle
énergie prolonge I'élan artistique du collectif.

Dans la continuité de son travail avec Victor Lassus, Matisse Truc développe un
partenariat de trois ans avec le Département du Var, dans le cadre du dispositif Lire
en territoire. Ce projet donne lieu a la création de trois pieces burlesques et virtuoses,
privilégiant la sobriété des moyens — deux chaises pour décor — et la primauté du
jeu, dans un esprit de générosité et de proximité avec tous les publics.

Aujourd’hui, L’Etreinte réunit quatre metteurs en scéne issus d’'un méme territoire, aux
démarches artistiques singuliéres mais réunis par un amour commun du plateau et des
mots. Profondément enraciné localement, le collectif poursuit une recherche artistique
ouverte et plurielle.

Victor Lassus développe une écriture du réel nourrie de témoignages et de vécus
authentiques, qu'’il transpose dans des formes accessibles et sensibles. Aprés On dirait
qu’on a vécu, il co-écrit et met en scéne avec Caroline Ribot Péril ordinaire, création
issue de deux années de travail. Il poursuit aujourd’hui ce partenariat avec un nouveau
projet en maturation, Je me souviens du jour ou mon pere m’a montré Star Wars, dont
la création est prévue pour 2028.
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